Azeite: "O maior dos favores"

O maior dos favores
Roberto de Sousa Causo



Jean Conroy deixou a LaSalle Street Station e ganhou as ruas a passos rápidos. Com a mão esquerda ela mantinha o chapéu na cabeça, com a direita arrastava a maleta de viagem.

Dois quarteirões ao norte, divisou o Pontiac Landau cupê parado em frente à loja de revistas e tabaco. Jean conferiu a placa memorizada e procurou com os olhos o motorista. Um homem de chapéu de feltro e terno de duas peças de lã marrom, lia uma revista de aventuras aéreas, protegido da garoa sob o toldo da loja e com um cigarro na boca. Ele a saudou com dois dedos na aba do chapéu, e seguiu para o carro.

Não abriu a porta para ela. Foi direto para trás do volante. Quando Jean entrou, ele já tinha dado partida e perguntava, cigarro balançando nos lábios:

‒ Está com o pacote, boneca?

‒ Sim.

Jean não o conhecia. Assim como ela era uma boa garota irlandesa a serviço de Lucky, o motorista com cara puxada de inglês e não parecia nem um pouco italiano.

Ela tinha conhecido Lucky em um speakeasy no North Side, onde fazia ponto para Mick Gallagher. Lucky a tirou das mãos sujas de Mick e a instalou num flat na North Michigan Avenue, longe tanto dos gangsters irlandeses quanto dos italianos. Jean Conroy achava que Lucky conseguiria fazê-la feliz, mas então viera o pedido de uma viagem à Nova York.

Ela nunca estivera na Big Apple e Lucky lhe dera dinheiro para o cinema e para as roupas e a bebida e tudo tinha parecido ótimo até ela embarcar com o pacote de volta. Quando finalmente desembarcou, teve de lutar para não sair correndo e perder a compostura que Lucky tinha dito para ela manter não importasse o quê. Sabia o que havia no pacote. Sabia o que Lucky tinha em mente.

Agora estava no cupê ao lado de um homem que não conhecia e que ficava lhe dirigindo olhares com sua cara de cavalo. Evitava encará-lo, mantendo o rosto voltado para as ruas e então para a estrada que levava aos arrabaldes de Chicago.

Viu diners passando e então uma lanchonete de beira de estrada também ficou para trás.

‒ Pode fazer uma parada? ‒ pediu. ‒ Preciso comer alguma coisa.

‒ A ordem é seguir direto ao esconderijo ‒ ele disse. ‒ Mas não sou de dizer não a uma boneca como você.

Ele parou no próximo lugar e eles se sentaram e ela comeu enquanto ele lhe dava cantadas.

‒ Eu estou com Lucky, você sabe ‒ Jean disse.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Difícil acreditar ‒ o motorista respondeu. ‒ Uma bela irlandesa não devia estar na lista de um carcamano como ele. Eu achava que eles só namoravam primas dentro das famílias.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Você não sabe nada sobre Lucky Capollo.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Voltaram ao cupê e se afastaram ainda mais da cidade, até uma estradinha envolta em neblina no sopé das montanhas e seguiram de faróis acesos até uma cabana com um Lincoln L V8 vermelho parado na frente. Fumaça subia por uma pequena chaminé de pedra, na parte de trás da cabana. Jean e o motorista desceram, ela levando apenas o pacote.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">A porta estava aberta e Jean seguiu o motorista para dentro.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Viu um homem de pulôver por cima de um macacão de entregador. Tinha olhos azuis penetrantes e cabelos negros bem penteados e a barba feita. Sentava-se atrás de uma mesa, um livro na mão esquerda, um bule de chá e uma xícara e uma pistola e uma caixa de balas sobre o tampo nu, a mão direita ao lado da arma. Jean viu que a pistola era presa a uma coronha que lembrava nogueira.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Está chovendo em Chicago? ‒ o homem perguntou.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Não de verdade, Joe.

<p class="western" style="text-indent:0.75cm;margin-bottom:0cm;line-height:100%">‒ Então por que a demora, Rod?

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ A garota quis parar pra comer.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Não comeu no restaurante do expresso? ‒ Joe perguntou.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Jean fez que não com a cabeça, e adiantou-se para entregar o pacote.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Joe Lanigan, como Lucky o tinha chamado, levantou-se e abriu a bolsa. Retirou de dentro a luneta e o silenciador e os montou na arma com três ou quatro movimentos precisos, auxiliados por uma pequena chave-de-fenda.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ A luneta é mais curta do que eu esperava ‒ Rod disse.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ É perfeita ‒ Joe apontou. ‒ Meu queixo vai estar aqui na coronha, por isso a objetiva é tão recuada. Mas a ocular tem que parar aqui porque a Mauser ejeta o estojo pra cima e não pro lado como numa Colt.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ OK, você é o especialista.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Tem café aqui e se a garota ainda estiver com fome têm sanduíches lá atrás ‒ Lanigan disse. ‒ Vou lá fora ajustar a luneta.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Ele apanhou a pistola e a caixa de balas e saiu sem pegar chapéu ou casaco. Jean ficou sozinha com Rod, o motorista. Rod foi para os fundos e voltou com dois sanduíches e dois copos e uma garrafa de scotch. Sem o paletó. Tinha um revólver num coldre a tiracolo.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Vamos fazer a nossa própria festa, que tal? Joe vai ficar fora um tempo. Ele leva essa coisa de armas mesmo a sério. O meu vício são as moças.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Jean aceitou um sanduíche mas não a bebida. Rod disse que ela ficaria mais confortável no colo dele, do que na cadeira de assento de madeira e daí em diante foram só cantadas estúpidas enquanto ela vigiava a porta esperando Lanigan voltar. Por que demorava tanto? E por que ela não ouvia nada? O silenciador era tão bom assim? Ou ele teria ido tão longe no meio do bosque que cercava a cabana, que não ouviria seus gritos?

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Jean gritava quando Lanigan voltou para encontrá-la sem o chapéu e de cabelos despenteados, o cardigã atirado longe e a saia levantada. Rod estava em cima dela, as mãos sobre ela.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Chega ‒ ela ouviu Lanigan dizer.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Rod endireitou-se. Jean viu que Lanigan tinha a pistola baixada junto à perna. Rod alcançou o revólver.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Você não quer fazer isso, Joe ‒ disse. ‒ Eu fico com ela, depois é sua vez e amanhã fazemos o serviço e quando o carcamano a achar aqui já estaremos no Canadá com o dinheiro e ele não vai se importar.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Acho que eu vou me importar ‒ Lanigan disse.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Você precisa de mim pra fazer o serviço ‒ Rod lembrou.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Jean olhava para ele, quando o orifício rubro brotou no peito do colete marrom.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Rod caiu sem emitir um som. Tudo o que Jean ouviu foi um ruído surdo como uma tosse seca, e o tilintar quando o estojo ejetado caiu no chão.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Vista-se ‒ Lanigan disse. ‒ Vou enterrar este monte de merda e então vou explicar tudo o que você precisa saber, e até o fim da tarde eu tenho que ajustar a pistola com a munição especial.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Jean fez o que ele mandou. No interim, Lanigan havia enrolado o cadáver de Rod em uma lona. Vestida novamente, Jean se voltou para ele.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Como assim, me explicar tudo o que eu preciso saber?

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Você vai substituir Rod amanhã no serviço ‒ Lanigan disse.

<p align="CENTER" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">*

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Ainda estava escuro, quando Joe Lanigan e Jean Conroy subiram no Lincoln L e desceram até Chicago. Ele ia ao volante com um paletó por cima do macacão e uma palheta na cabeça. Ela estava recomposta ou quase, depois de muita conversa e um drinque com o café no desjejum.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Seguiram em boa velocidade até o South Side onde os Capollo tinham o seu comércio de fachada, uma importadora de azeite e outros artigos da Itália.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Lanigan teria de ser tão invisível no ambiente urbano quanto havia sido na terra de ninguém na França durante a Grande Guerra. Lá ele havia matado homens a centenas de jardas com um Springfield.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Era um especialista, não um dos gangsters como aquele que havia ligado a mangueira contra Don Capollo, dezesseis cápsulas encontradas no local porém mais no carro de fuga. Duas rajadas de Thompson, imaginava, atingindo o boss nove vezes e a atriz que estava com ele com mais três ou quatro caroços de 45. Lanigan devia de matar o seu homem com no máximo dois disparos de 7,63 x 25 mm de velocidade reduzida, com a Mauser C96 com cano de cinco polegadas e meia.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">De uma distância de até 70 jardas.

<p align="CENTER" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">*

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Lanigan parou o Lincoln a uma quadra do objetivo. Mandou Jean na frente. Livrou-se do paletó e da palheta. Então pegou no banco de trás a caixa de frutas com a C96 enrolada no retalho de lona e sob duas polegadas de palha.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Aproximando-se da esquina, viu a garota com um cigarro na mão trêmula mesmo a dez passos de distância. Ela tinha o chapéu afundado quase até os olhos para dificultar o reconhecimento e mudado a linha dos lábios com o batom. Era bonita, de olhos azuis escuros, lábios delicado, pescoço comprido. Encrenca. Ela o viu e assentiu com a cabeça.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Diante deles, o Oshkosh da Cauzzo Fruits & Vegetables Co. dobrou a esquina. Jean correu e acenou para que parasse. O caminhão brecou com um rangido.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ O que é isso, moça? ‒ o motorista disse. ‒ Espere eu estacionar primeiro.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Abre a porta. Eu preciso falar com você.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Lanigan avançou rápido, parou pouco atrás da boleia. Colocou a caixa no chão, afastou a palha e apanhou a C96. Com um salto, subiu no estribo do lado do passageiro e meteu a pistola na janela.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Seja educado e faça o que a moça mandou.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">No silêncio seguinte, Jean entrou e passou com uma agilidade felina entre os joelhos do homem e o volante. Tinha nas mãos o assustador Webley de Rod. Para a surpresa de Lanigan, o cano apontado para o motorista não tremia.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Se tentar alguma coisa ‒ disse ao motorista ‒, a garota mata você.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Foi para a traseira do caminhão e baixou as lonas laterais, menos aquela voltada para a loja, a quase 70 jardas numa inclinação que lhe dava um campo de tiro quase totalmente livre. Deitou-se sobre as caixas de alface e repolho, respirou fundo e olhou em torno e conferiu a situação na boleia com Jean colada à janela do passageiro, o Webley nivelado contra o motorista.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Tinha sido uma operação arriscada até ali. Dias antes, ele e Rod tinham subornado o ajudante do motorista, um conhecido de um dos homens de Lucky, para ausentar-se com a desculpa de procurar um banheiro antes de reencontrá-lo na porta do próximo freguês.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Lanigan certamente havia arriscado tudo matando Rod e colocando a nervosa Jean no seu lugar. Há algum tempo que não confiava em Rod, mas talvez seu ato impulsivo ainda lhes custasse caro. Porém, a hora-H já se avizinhava e ele estava em posição.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Restava esperar. E uma coisa que Lanigan havia aprendido nos campos de batalha da França era esperar até que seu alvo aparecesse.

<p align="CENTER" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">*

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Desde a morte de Don Capollo, a polícia de Chicago vigiava a cria do chefão. Em parte para evitar novos atentados na guerra de gangues ‒ o comissário e o prefeito não queriam mais sangue manchando as páginas dos jornais. Em parte para sondar se um dos seis filhos não faria um movimento contra seus parceiros nos negócios da família.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Para agradar à polícia, Carlo, o irmão que no momento tocava a fachada de importação de azeite, batia ponto todo dia na loja-armazém da família. Às vezes os tiras o acompanhavam, ou passavam por ali no seu horário de chegada. Mas hoje Lanigan sabia que nenhuma patrulha nem carro sem marcas com detetives passaria por ali. Lucky havia molhado as mãos certas no baixo escalão da força, para que nesse dia os tiras deixassem o lugar em paz.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">E agora, pontualmente, o vistoso Packard azul de Carlo estacionava diante da loja. Logo atrás vinha um Ford em marcha lenta. Carlo e dois guarda-costas saíram do Packard. Lanigan viu pela luneta o mafioso abotoar o paletó e ajeitar o chapéu; dois segundos relaxados na calçada.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">E então um homem se lançou para fora do Ford com uma Thompson nas mãos.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Lá em cima no cruzamento, Lanigan ouviu o homem gritar Carlo!‒‒

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒‒e cravou dois projéteis em suas costas.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Na luneta, o atirador caiu e esmagou o rosto contra o tambor da Thompson.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Lanigan baixou a lona e recuou de sua posição e desceu da carroceria de madeira. Bateu na porta do passageiro fazendo Jean descer, enquanto ele recolocava a pistola na caixa de frutas. Ela voltou direto para o carro, enquanto Joe ameaçava o motorista para não falar com a polícia. Então ele deu a volta, ouvidos atentos para as sirenes da polícia. Não ouviu nada até chegar ao carro e partir, satisfeito com a missão cumprida.

<p align="CENTER" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">*

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Luca Capollo contou humildemente aos irmãos que soubera que Peter Gallucio, um dos soldados da famiglia, se vendera e aceitara atentar contra a vida de Carlo. Só um boato, mas Luca acionou seu pessoal para garantir a segurança do irmão.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Por que não nos disse nada? ‒ Francesco perguntou.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Estamos todos abalados com a morte do Papa ‒ disse Luca. ‒ Não vi razão pra trazer mais transtornos, diante de um boato.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ É melhor nos contar, se outros boatos aparecerem ‒ Vincenzo disse.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Luca apenas sorriu.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Agradeço ter salvo minha vida, Luca ‒ Carlo disse, abraçando o irmão e beijando-o. ‒ O que sabemos da deserção de Gallucio, quem o contratou?

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Nada ‒ disse Luca, retribuindo o abraço. ‒ Talvez os mesmos que mandaram matar Papa. Precisamos ficar em guarda, reforçar nossas defesas. Meus homens estão à sua disposição, Carlo.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">‒ Obrigado, obrigado...

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Intimamente, Luca sorria. Gallucio havia se vendido a ele. Bastara a promessa ao pé-de-chinelo de que o tornaria seu braço direito se fizesse o serviço contra Carlo. No fundo, era o que o baixo escalão da gangue esperava: os irmãos se voltariam uns contra os outros e oportunidades de ascensão surgiriam conforme os soldados fossem caindo.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Matando Gallucio, que era um homem do ramo dirigido por Vincenzo, Luca atingia o irmão. Vincenzo fora o único dos seis a estar com Papa quando do ataque; saíra ileso embora o Don e a atriz Diana Belluce tivessem sido abatidos ao seu lado. Sabia que os outros suspeitavam que Vincenzo encomendara o crime nessas circunstâncias para reforçar seu álibi ou fora cooptado pela gangue que encomendara a morte.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">O plus da jogada era que Luca contava agora com Carlo como seu eterno devedor. Pois não havia favor maior do que ter sua vida salva por um irmão.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">O único revés era Jean ter fugido para o Canadá com Joe Lanigan.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Tinha se cercado de anglos para impedir que o plano vazasse para a famiglia. Lanigan viera com as melhores recomendações e fizera um trabalho perfeito. Sua fuga aliviaria futuros questionamentos dos irmãos, mas ele odiava perder Jean. Não devia ter deixado dois anglos tão perto um do outro.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Quando soube, pensou em mandar seus capangas atrás deles ou acionar seus contatos em Toronto, mas isso atrairia a atenção dos irmãos e dividiria suas forças.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Jean e Joe.

<p align="JUSTIFY" class="western" lang="en-US" style="text-indent:1.25cm;margin-bottom:0.1cm;">Nunca mais poria as mãos neles.